

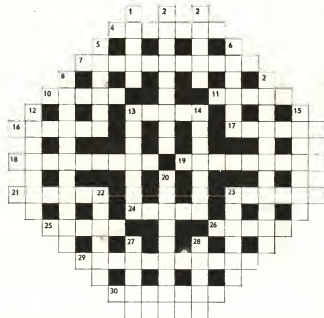
Этот чайнор — «Весенний» — нарисовал художник В. Тильман, В. Воеводина, Н. Сыров, О. Теслов, В. Черныш, Н. Ставиловский, Е. Шабельник, В. Блианник, Б. Боссарг, Г. и В. Каравасев.

него и приминутый и лютые с самой. Он видит подругу, волнуется, но перешагнуть порог открытой двери не решается. Долго стоит в раздумьи, заглядывая в илиту, озирается по сторонам, потом просовывает голову с огромным рогом, делает осторожный шаг, второй... Вот все туловище в илиту, скручивая только хвост — ну еще еще немного... А вдруг раздумает? Решает: «Черт с ним, с хвостом, отстанет». Раздается хлопок, и «Лови!» и с помощью троса дверь илиту с шумом захлопывается. Попадается! После накартуса сосорок по-местные вместе в большой просторное помещение. Живут они и зарадуются по себе. Одна беда — потопства от них никак по-лучить не можем. Ну или особые условия, сосорок так просто не оставляет насладиться. Вот как это происходит в природе. Под свою брачную илиту они выбирают большое дупло в дереве, ишу в силе или пещеру. Облюбовав, проползают — и сейчас же строят. Он в роли снайпера — сбивает комочки глинистой земли, склеивает их слюной и ставляет на стрелу. Она наемники и штурм — упирается комочки друг на друга и замазывает входное отверстие. Без чертеней, без проентов, но строго

следит, чтобы остался дверной проем достаточного диаметра для входа в илиту. Примерила — хвост! После этого сама залезает внутрь, переворачивает головой и отверстие, и работа снова продолжается, до тех пор, пока не останется маленькое отверстие, через которое можно только выгнать, а вылезти уже нельзя. Это-то вроде форточки. Добровольно замуровавшись, сама лапай рвет ишу — по-пыль, а через дырку отпалывает в нее ила. Читатель в недоумении. Как там, гнилая сосорок и ила? Да, все правильно. Правильно потому, что речка идет не от четвероного африканских сосорок, а о сосороках пернатых. Это такие птицы, и бывают они величине с ворону и даже с добрую курцу. У птиц, огромный илос с большим утолщением сверху — капообразный рог, за что их и называют сосорогами. Отложив ила, самка начинает их высиживать, и длится этот период долго: сто, сто двадцать и больше дней. Позавидует терпение, но зато не надо заботиться о пропитании. Все это время верный супруг доставляет регулярно всевозможные плоды, насекомые, червяков строго по меню, в по-добной илиту падают и работы ему прибавилось, только успевай. Проглотить целое семейство нуд труднее, чем одну подругу. Ученые подсчитали, что за период выкармливания потомства самец заглатывает 20—25 тысяч плодов. Если взять усредненно вес каждого только в 15—20 граммов, то итог его трудовой деятельности будет солидным — 400—500 миллиграммов. Растут тещи. В гнезде становится тесно и душно, но летать молоденькие еще не умеют. Как бы? Тогда сама разламывает перегородку и вылетает с объектом своему верному другу. А птички, увидев, что осталась ила, вновь быстро заделывают отверстие подруги, строящую илиту, оставляя только маленькое окошко в мир, через которое и будут по-

чать норм от родителей до своего совершеннолетия. Вот как выводит потомков пернатые сосорок. На грани ЧП Орангутанг в переводе с малайского означает лесной человек. В 1953 году маленького лесного человека, одного года от роду, привезли в наш зоопарк из Голландии. Там он родился в городском зоологическом саду, но родители орангутанг — все знают — не голландцы. Они живут в глухой тропической лесу островов Борнео и Суматра, и больше нигде. Оранги — крупные обезьяны, их рост достигает 160 сантиметров, а вес — ста и более килограммов. Все тело животного, кроме лица, лап и ног и ступней ног, покрыто густой длинной шерстью коричневого цвета с рыжим оттенком. Взрослые самцы носят бороду, усы и огромный конический горловой мешок. — Вид впечатляющий, страшноватый. В наше время оранги стали очень редки, их всего осталось не более двух с половиной тысяч. Правда, на Калимантане и Суматре действуют запретами на охоту, прекращают олов, охоту, но без браконьерства не обходится. В зоопарках СССР оранги содержатся только в Москве — два мальчика и Кипарис, тот самый, который прибыл из Голландии в 1953 году. В первые годы жизни Кипарис был ласовым, добродушным и со-полношным от халат, приспешник, лопсы, внимательно рассматривал женские украшения, любил ишу. Правда, они интересовали его только потому, что оранги прочностью. Не заглатывали! С ним, орангом, было очень трудно, потому что оранги очень опасны, и их ударить было трудно, разорвать орангу, и близкое общение с ним пришлось прекра-

титу. Конечно, он подчиняется обслуживающему персоналу, но далеко не всем, а беспрерывно слушается только сильных мужчин. Проснувшись утром, Кипарис занимается собой: соринки выберет из шерсти, глаза протрет, иногда что-то вроде мажюра делает, усы расчесает, а потом завтракает — чай, хлеб, сахар, фрукты, овощи, ишу, оран, ном-пот, ила. После завтрака за дело — трапеза. Бонна, турин, разгворы с соседями-чimpanze. За последние годы, заметно возмужав, Кипарис стал менее шаловливым, более серьезным, у него появились солидная осанка, движения стали медленными, и все свое внимание он теперь сосредотачивает на инженерных конструкторских знаниях, где проявляет. Изучает он их по-своему, и эта наука доставляет нам много забот и тревог. Оранжи летом, проснувшись через несколько часов огромные руки, они ухитрились отогреть несильно листов ишу, и пришлось решить, ну делать меньше. Он и ее по-пробовал изузить — стальные пруты диаметром 12—14 миллиметров основательно попили. Уснул. Тогда пришлось за деревянные стены. Как и нам подступиться? Наш инженер-разрушитель было, по-добит и стены, и внимательно смотрит на нее. Заметив малайский сучок или заборину, начинает ковырять их пальцем, нам долотом, или свернет, образует дыру, палец загнывает нрином, захватывает доску — и разо, дава на себя, на себя, заскрипит ила, и доска на полу, а Кипарис и не улыбнется — запит дачные ногти. Десятки раз проверяли мы прочность виллы Кипариса (домом стояло на берегу ручья, и вроде все было в лапши прочно-норрентивы. Вопреки вопиющей трубу на барану, так называемое послушательное железо — а трубу, ну. Попробуйте тут сделать пра-



КРОССВОРД

По горизонтали:

4. Персонаж оперы Д. Верди «Аида». 7. Город в Вашингтоне. 10. Автомобильная дорога. 11. Спортивный приз. 13. Стихотворение В. Маяковского. 16. Русский композитор. 17. Отрезок, соединяющий точку окружности с центром. 18. Комплекс естественных и экономических явля. 19. Роман Э. Золя. 21. Хищник, ведущий в пустынях Африки и Азии. 23. Гора на севере Чехословакии. 24. Опера С. В. Рахманинова. 25. Заключительная встреча участников соревнования. 28. Советский писатель. 29. Декоративное и лекарственное растение. 30. Ципица.

По вертикали:

1. Морская промысловая рыба. 2. Метеорологический прибор. 3. Руководитель факультета. 5. Русский художественный и музыкальный критик. 6. Птица, обитающая в Австралии и Новой Гвинее. 8. Искусство танца. 9. Устройство для накопления электрической энергии. 12. Дерево, выражающее в рисовании. 13. Струнный инструмент. 14. Порт в Италии. 15. Герой исторических былин. 20. Основание статуи. Обелиск. 22. Горная порода, применяемая в строительстве. 23. Картина художника-передвижника А. Е. Архипова. 27. Загадка. 28. Приток Камы.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 17

По горизонтали:

3. Варма. 6. Мушкетер. 7. Готина. 8. «Тамань». 10. Ремари. 11. Мельница. 16. Суматра. 17. Тесера. 20. Курум. 21. Дивант. 23. Бродина. 25. Азебарда. 27. Оденлоп. 29. Спинноза. 30. Серпант. 31. Горилла.

По вертикали:

1. «Бурелом». 2. Ополонца. 4. Арсеньев. 5. Миргород. 6. Метонимия. 8. Аэродинамика. 10. Математика. 12. Дивант. 13. Естественное. 14. Интермедо. 15. Астрофот. 18. «Лиджело». 19. Манаров. 22. Камбодия. 24. Лавочник. 28. Десть. 29. Драва.

На первой странице обложки: Весна в Москве.
Фото Л. Алексеева.

На последней странице обложки: У реки.
Фото В. Семинова.

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.
Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛТЕРМАНЦ,
М. В. ДОЛГОПОЛОВ (главный художник), Б. В. ИВАНОВ
(заместитель главного редактора), Н. И. КРУЖКОВ,
Л. М. ЛЕРОВ, В. Д. НИКОЛАЕВ (ответственный секретарь),
И. Ф. СТАДНИК (заместитель главного редактора),
Л. Л. СТЕПАНОВ, Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: Москва, А-15, Бумажный проезд, 14.
Рисунки не возвращаются. Оформление Л. ШУМАНА.

Телефоны отделов редакции: Секретариат — Д 3-38-61; Отдел
репортажа и новостей — Д 3-37-61; Международная —
Д 3-38-65; Искусство — Д 0-48-68; Литература — Д 3-31-10;
Очерки — Д 0-15-33; Библиография — Д 3-38-28; Наука
и техника — Д 0-14-70; Юмор — Д 3-32-13; Спорт — Д 3-32-67;
Фото — Д 3-30-04; Оформление — Д 3-38-36; Писем —
Д 3-38-28; Литературных приложений — Д 3-30-39.

А 00380. Подписано и печатно 26/IV 1967 г.
Формат 600 мм. 70 × 108 мм. 2-5 сум. л. Печ. л. 5,0.
Усл. печ. л. 7,0. Тираж 2 050 000. Изд. № 584. Заказ № 1169.

Ордена Ленина типография газеты «Правда»
имени В. И. Ленина.
Москва, А-47, ул. «Правды», 24.

НЕ УНЫВАЙТЕ, РАССЕЯННЫЕ!



ЕДА ПРОЛЕТАРС

Джеймс Олдридж

Британского музея, где в свое время работали и Маркс и Ленин, на острове полных людей, там спрятано и будущее, которое называется «Эньюз Реестр» и которое начало выходить еще в 1988 году. С того времени и до сегодняшнего дня «Реджистер» появляется каждый год в количестве одного и того же размера текста, с одинаковым характером материалов. Это не означает, что материалы, которые формировали нашу жизнь в последние два столетия, нет сомнений, что в Ленин время от времени заглядывали в издание, продолжающееся два столетия, явление незаурядное.

[illegible]

ду в разделе «Россия» ежегодник упоминает, но характеризует ее с высокой

британского могущества и престижа, и
я мировая война хотя и подорвала, и

[illegible]

за 1918 год. Это был год Брест-Литовского
был вынужден согласиться на уступки
испытания территории, чтобы выиграть
грабительского, но необходимого Брест-
ра. И в то же время «Знаешь Реджио
свою точку зрения на новое государ-
ственное государство — не Россия...»
«Московия». Этим именем англичане
занятое место, с которым они торговали
о очень похожие на то, как американские
сейчас правительство Германии
присоединения, что они не только
присоединения, происхождение Советского Сою-
за в разделе, так и озаглавлен-
евания».

[illegible]

...ниги в Европе: баварские революционеры
...вою власть в Мюнхене. Но для Англии
...ния по ежегоднику, было то, что принц
...ниали в масонскую ложу.
...то мне иницие перейти у баварцев

...а еще купальники и более поздние
...зал том за 1922 год. И почти рассмеялся
...загосударственной тшине библиотеки. Теперь
...Советском Союзе печаталось под заг
...тская Россия». Это уже выглядело почти
...ное признание революции. Это был го
...инической полнтинки, и «Реджистер», пол
...рассматривал ее как возвращение к ка
...аматны те трудные для советского наро

Ленин послал делегацию в Геную для заключения соглашения с западными державами, но в крайней мере убедить их торговать с советским государством. Но Запад не захотел занять Советскому Союзу, и в при-

и надеждой я обратился к хронике

1 Мая было, однако, отмечено тем, что в этот день нораль «Мавритания» достиг другого берега Атлантики, переплыл океан за рекордное время — пять дней восемь часов и пятнадцать шесть минут. Следующим важным происшествием было назначение мистера Х. Дж. Джексона директором Хилл Милл суил этого сара Джона Мангауэра. Но в других сообщениях об Англии в хронике за этот год уже прослынывалось, что безработица начинала поднимать свою отвратительную голову.

Я стал свидетелем том за 1926 год — год значительных событий в английской истории. Отношение к Советскому Союзу в этом году стало уже более трезвым. Вспомню, что в 1926 году в Лондоне произошло событие, связанное с XIV съезде Коммунистической партии Советского Союза и о том, что СССР посылает делегацию на конференцию Лиги Наций по разоружению. Одну из главных причин, по которым в то время существовало иероглифическое уважение к Советскому Союзу можно увидеть в нашем Первом, который наконец получил право голоса. Полагаю, что около 25 тысяч человек пришли на этот съезд. Вспомню также, что в то время Гай-Дарри...» — говорилось в хронике. А еще через несколько дней отмечено событие, которое потрясло английскую историю — первая всеобщая забастовка в истории Англии.

1930 год. Важный год в жизни СССР. Я знал это и поэтому выбрал этот том. Советский Союз существовал, но не всем было известно, что это существование приходилось считать, как с реальностью. Это был год наступления социализма по всему фронту. Много дел и событий приходило на память, когда думаю об этом годе.

Что: Англия захотела, чтобы Советский Союз заплатил компании «Лена Голдфилдс», чья штаб-квартира расположена в Лондоне, 10 миллионов фунтов стерлингов. Но Советский Союз отказался.

А майские события этого года? Ведь четыре года назад в мае 1926 года было отмечено то, что можно называть настоящим социализмом этого государства. В 1 мая 1930 года мисс Мэй Джионси отправилась в одиночку на самолете в Австралию, а король отпраздновал свой 27-й день рождения.

Через пять лет, в 1933 году, «Реджинстер» сообщает, что Советский Союз стремится к заключению пайтов о ненападении со всеми своими соседями, так как намерен в будущем войне против Советского Союза. Наша реакция на Гитлера заключалась в том, что мы послали сэра Джона Саймона и Антонию Идена специально в Берлин, чтобы поговорить с Гитлером. Саймон и Иден в Москве. Антонию Иден заявил, что между Британией и СССР невозможен никакой пакт. Между прочим, это был год, когда мы построили свой метельный танк, который проложил Морской путь, расширили московские улицы.

Самым большим событием первого дня мая, по «Редистеру», было то, что сэр Самуэль Спотт купил у лондонского аукциониста картину, изображающую пералёз под покровительство «Наших трёх».

Мне несильно надоело лгать эти тома, и я перешёл к следующему году, давая фантастические вала. В этом же году, по мнению «Редистер», в Бельгию, в Фрацию, я наделал, что 1 мая будет отмечено в «Редистер» как-нибудь важным событием в истории Европы, а именно, что в этот день в Лондоне открылись выставки почтовых марок, организованной Королевским филателистическим обществом в честь годовщины рождения королевы Виктории. В этот же изювето это, помня о шедшей войне, традиционным британским спонсорством, но это было такое спонорство, которое англичане уже считали граничным с ОБРАТНЫМ СТОРОНЫ.

Я взял еще два тома. 1943 год — середина войны, и Советский Союз глубоко втянут в нее. В этом году «Реджиистер» впервые обращается с союзником наем с союзником — почти. Он сообщает, что из двухсот сорока фашистских дивизий в Советском Союзе полностью уничтожены пятьдесят девять, включая двадцать две дивизии, окруженные под Сталинградом. Он сообщает, что из пятидесяти пехотных, Черчилль и Сталин. А что касается Первого, то в хронике отмечено еще одна важная столетняя годовщина — кавареско худоба «Донгу».

[illegible]

Лондон (получено через АПН).



ПРЕСНЯ И БУХАРА

В один из осенних дней 1923 года в Москву, на первую Всероссийскую сельскохозяйственную и мусульманско-промышленную выставку, прибыла делегация из Бухарской Народной Советской Республики — делегация и рабочие... Послание далекой Бухары тепло и радужно принимали трудящиеся Краснопресненского района. В тот осенний вечер бухарцы забыли, что они находятся далеко от родных домов. Им устроили ужин с традиционным пловом и чаем.

С ответным визитом в Бухару отправилась миссия — с фабрикой «Трекортан мануфактура» и с завода «Борси». Там началась дружба Красной Пресни и Красной Бухары. Идут трогательные подарки и в Москву и в Бухару. Москвичи шлют бухарцам радиопримочки, модель электрического трамвая, заботливо следят за работой Бухарского Дома просвещения, созданного для подготовки бухарских детей в учебные заведения РСФСР. Преподзвонки в гости и поощрительные денежные Красной Пресни учат бухарских женщин шить европейскую одежду...

Шли годы. Крепла дружба Красной Пресни и Красной Бухары.

А когда в апреле 1965 года беда постигла столицу Узбекистана, на помощь ему пришла сестра и верная подруга — Москва.

Л. ИВАНОВА, С. ГЕРШОВИЧ, научные сотрудники Института истории и археологии Академии наук Узбекистана



Модель электрического трамвая, подаренная краснопресненцами Бухаре.



Поэтапу

В селе Туттуре и деревне Головиноне, бывшей Иркутской губернии, в 1913—1916 годах отбывал ссылку В. В. Куйбышев. Зашлине старинники хорошо помнят Валерия Владимировича с большой любовью рассказывают о нем.

Кузьма Семенович Семернин вместе с В. В. Куйбышевым следовал по этапу. Я встретился с ним, — рассказывал он, — в 1913 году в камере Иркутской пересыльной тюрьмы, куда я попал за революционную работу. Обаятельный человек, стойкий большевик, он произвел тогда на всех нас огромное впечатление. В камере и неужо прохитился былыми уважением и доверием.

Ранним осенним утром нас отправили по этапу. Шли в нарядках, сводящие зарученские попарно. Куйбышев был в первом ряду с революционером В. Плетневом. Тоскливый звон кандалов далеко раздавался по Якутскому тракту.

Валерик Владимирович поглядывал нас: «Не унывайте, товарищи. Помните, победа будет за нами!» В Байгаеде неспешно

ссылных, в том числе и я, заболели, простудились, дорогой. Куйбышев потребовал, чтобы нас освидетельствовали. Установив, что мы действительно больны, врач все же отказался оставить нас в больнице. Тогда Владимирович задал новоявленным и врачу: «Если больным не окажут помощи, никто из нас дальше не пойдет, победа оказалась на стороне политзаключенных. Мы с Яковлевым пролежали в больнице целый месяц. Вновь встретился с Куйбышевым как старые знакомые в Туттуре и Головиноне.

Куйбышев вел большую пропагандистскую работу не только среди ссыльных, но и среди местного населения. В начале 1916 года его незаконно в Усть-Уту, устраивал конспиративные собрания ссыльных большевиков. По инициативе Валерия Владимировича в Туттуре была открыта для ссыльных общестная столовая. Вместе со своим другом Плетневым Куйбышев устроил сплетники для населения, сам писал песни и играл на сцене.

А. ВИНУКОВА, сельхозбиблиотечар Иркутской области.



ЧАСОВЫЕ ВОЛГО-ДОНА

Человек, который плышет на теплоходе по Волго-Донскому каналу, получает о нем далеко не полное представление по той простой причине, что большая часть этого водного сооружения находится под водой. Есть специальный отряд, рабочее место которого под водой. Бывает трудно водовозы — это не только отталкивание людей, но и мастера на все руки. Если на суше строители и ремонтные работы выполняют люди разных профессий, то под водой — только водолазы. И они в слесари, и напильники, и бетонщики, и сварщики. За полтора десятилетия существования канала водолазы отработали под водой больше ста тысяч часов. Я сфотографировал двоих из отряда волго-донских водолазов. Иван Козодеров снарядил в путь своего друга Александра Зубова.

А. ИГОЛЬНИКОВ

...и

назвали

девочку

Ленинкой

Эту девочку зовут Ленинка. Она живет в югославском портовом городе Риеке, учится в педагогической школе. Ленинка — отчество коммунистско-подпольщицы Вино Токович. ныне офицер югославской народной армии, все годы войны сражался в партизанском отряде, действовавшем на юге Хорватии. Партизанской была и мать Ленинки — Анна. Смогла разведчица, вступившая в партию в суровом 1941 году. Вино и Анна сыграли судьбу в военные годы и во время дальних и трудных походов, в недолгие минуты отдыха у неприкосновенных партизанских костров они вместе мечтали о победе о мире. Когда же родилась у них дочь, они решили назвать ее своим дорогим для них именем: Ленинкой! Ленинка исполнила 20 лет. Ее зовут в Риеке как индустрию общественную, члена Общественного комитета Союза молодежи Югославии. Недавно она принята в Союз коммунистов Ленин — это имя для меня священно, — говорит Ленинка. — Моя самая большая мечта — побывать в Советском Союзе, посмотреть славу Москву, возложить букет цветов и мажорное вонда, чье имя я с гордостью ношу...

У Ленинки Токович есть тезка в Югославии. В крупном приморском городе Сплите живет и трудится архитектор Ванина Роде, там же она работала в строительном городе Валево одним из лучших тружеников Югославии, в строительстве по праву считается Ленин Скулчич. Его отец, коммунист Игнато Скулчич, еще в двадцатые годы был одним из основателей местной партийной организации, не раз подвергался арестам и умер молодым; пятый и толстый покровлял его зброва...

Ванина, Ленинка, — дала своим детям эти имена, югославские подпольщицы-коммунисты, борясь за свободу, герою боевой физиком вырвали, тем самым свою безграничную правдивость и горючую любовь и бесстрашие вождя пролетарской революции, родины Октябрь — великому Советскому Союзу. Имя Ленинки — ведь — дети и юности ветеранов-коммунистов — свято хранят и заботятся революционные традиции старшего поколения.

Ю. КОРНИЛОВ

Велград, Югославия.

Родом из Горького

Эта фотография сделана в Горьком, на заводе «Красное Сормово». Много судно, поднявшись на этом заводе, бороздит реку и море. Новичок — джель-зентрический ларо «Советский Узбекистан» будет прописан на Каспий.

В. БОРОДИН
Фото автора.

Экипаж машин боевой

Три молодых танкиста пережили огненный вихрь войны и с боями на своем танке пришли в Берлин. Обществу зафиксировано радостное настроение Победы, которое сыло на их лицах. Экипаж машины боевой! Один из них, которые стремительно преследовали отступающего противника и в жарких боях громили врага в его логова. Где сейчас славы танкисты? Как сложилась их судьба? Мне очень хочется, чтобы эти парни увидели себя по прошествии столетий лет на страницах журнала и откликнулись. Пусть они вспомнят этот счастливый день 9 мая в Берлине, когда далеко от родного дома звенела русская пелес, цвели деревья и роняли на броню белые лепестки...

И. НАРЦИССОВ,
бывший военный
фотокорреспондент газеты
«За победу» 9-го танкового
Бойсоединения Берлинского
Краснознаменного корпуса

Жизнь-агитатор

В начале марта нынешнего года я побывал в деревне Большая, Сокольского района, Вологодской области, где родился и провел детство и юность. Всегда, когда возвращаешься в место, где давно не был, хочется вспомнить прошлое, хочется сравнить, сопоставить. Короче говоря, человеку не терпится стать историком. Не удержался от такого искушения и я.

Первое упоминание о нашей деревне, которая раньше называлась Митиново, относится к 1616 году. В дорожной книге по восточным Вологодской губернии написано, что за Григорием Памфиловым числится деревня Митиново с 12 хозяйствами, обожженными нагами, и Горня на реке Денинци. Спустя более полувека после этой записи в архивах Вологодской губернии отмечено, что в окрестностях деревни имелось всего дворов — 15, крестьян — 46. Позднее сообщается, что деревню нашу продавали не раз с торгов.

За триста лет не существованию сменялась целая галерея помещиков, но поколение крестьян оставалось неизменным: они жили в нищете, бесправи и нужде. И одному и тому же из поколения в поколение. Большинство крестьянских изб топилось по-черному и освещалось лучиной. Карсинами топили в двухэтажных домах, и заплата их лишь в праздничные дни.

Секар, чай, баранина, белый хлеб — лакомством, для большинства семей недоступным. Деньги у крестьян водились редко. Моя мать Евдокия Павловна с горечью вспоминает, как в юношеские годы работала в слуганках за три рубля с ранней весны до поздней осени.

Прошло полвека. Сегодня жители нашей деревни — рабочие совхоза «Доброволец». Тяжелые производственные процессы идут в поле-

водство, там и в животноводстве механизированы. На полях работают 38 тракторов, 12 комбайнов, полтора десятка грузовых автомобилей и много других, самых различных сельскохозяйственных машин. Изменился облик самой деревни. Вместо старых изб с деревянными лавами вдоль стен появляются новые, обставленные по-городскому дома. В них не только электрические постеры, но и телевизоры, радиолы, холодильники, стиральные машины. В прошлом году Вологодское сельпо, обслуживающее нашу деревню, продало мебели на 17 900 рублей, телевизоров — 37, радиол — 54...

Нет больше забытого уголка, изурюченного непосильным трудом и недоеданием вологодского крестьянина. Сегодня вологодский земледелец — грамотный, имеющий дело с машинными хозяевами земли. Клуб и библиотека стали необходимой принадлежностью нашей деревни. 740 семей выписали в этом году 1 052 газеты и 693 журнала.

Еще три-четыре года тому назад были случаи, когда жители покидали свои деревни в поисках лучшей доли, а теперь... Только за прошлый год в совхоз возвратились 32 семьи, в разные годы перекладывая из села в горы. Там сама жизнь стала лучшим агитатором.

Директор совхоза Александр Александрович Калбин и секретарь парткома Серафим Александрович Соловьев рассказали, что поголовье крупного рогатого скота в совхозе и 1979 году увеличилось вдвое. Совхоз построил новую школу с интернатом, стадион, Дом культуры, больницу, 25 домов для рабочих на 116 квартир со всеми удобствами.

Н. БАЗАНОВ



НЬОРОГЕ



Джеймс НГУГИ

Рисунок Е. Шукова.

Кенийский прозаик Джеймс Нгуги родился в 1938 году. Опубликовал два романа. Его первая книга «Не плачь, дитя» выходит в свет в русском переводе в издательстве «Художественная литература».

В марте этого года Джеймс Нгуги принял участие в III Конференции писателей стран Азии и Африки, проходившей в Берлине. Действие рассказа «Ньороге» относится ко времени вооруженной борьбы кенийского народа против английчан, так называемого движения «мау-мау».

Когда неизвестные бандиты убили чету Гарстонов в их собственном доме, о происшествии много говорили, газеты напечатали рассказ о нем на первых полосах, с него же начиналась сводка последних новостей по радио. Шум такой поднялся, наверно, потому, что

Гарстоны были первыми европейскими поселенцами, убитыми в этой стране, захлестнутой волной насилия. Ходили слухи, что беспорядки возникли из-за политической подоплеку. Послуду — на рынках, в индийских лавочках, в захолустной африканской пивнушке — шли персуды по поводу этого убийства, выдвигались множество предположений.

Но нигде, пожалуй, это преступление не обсуждалось более подробно, чем в одиноком стоющем на холме доме, в котором жила его законная владелица миссис Хилл. Ее муж, один из европейских пионеров в Кении, умер в прошлом году от малярии. Дети, сын и дочь, получали теперь образование «дома», то есть в Англии. Миссис Хилл принадлежала обширнейшей частной плантации по всей стране, она пользовалась уважением окружающих, но отнюдь не всеобщей любовью. Ибо кому-то не нравилось ее либеральничанье с туземцами. Когда спустя два дня после убийства миссис Хилл навести в ее приятельницы миссис Смайла и миссис Харди, на их лицах были написаны печаль

и торжество: печаль, потому что были убиты европейцы (не просто мистер и миссис Гарстон, а «европейцы»); торжество, ибо прижизненная порочность и неблагодарность туземцев проявились достаточно наглядно. Миссис Хилл не станет больше твердить, что с туземцами можно поладить, если только правильно обращаться с ними.

Миссис Смайла, костлявая женщина средних лет, с большими носом и подслепыми губами, была очень похожа на миссионера. В некотором смысле она и была миссонеркой. Ей казалось, что она и ей подобные были оазисом цивилизации на земле дикой, и она считала своим долгом все время напоминать об этом туземцам и прочим смертным своим видом, похолодой, манерой говорить и держаться.

Миссис Харди была родом из Южной Африки, но уже давно жила в Кении. Своего мнения ни по одному вопросу у нее не было, и она обычно соглашалась с теми взглядами, которые, как ей казалось, были наиболее близки и воззрениям ее мужа. Сегодня она поддакивала миссис Смайла, а миссис Хилл упрямо стояла на своем, утверждая, что в душе все туземцы покладисты, как агиты, нужно только быть добрым с ними.

«Только и всего. Будете с ними добры, и они ответят вам добром. Посмотрите на моих слуг. Как они любят меня! Кинутся за меня в огонь и в воду по первому моему слову!» Миссис Хилл делала всякие побрякивания своим слугам. Она не только выстроила для них кирпичные домики (заметьте, кирпичные!), но и открыла школу для их детей. Неважно, что в школе не хватало учителей и что дети занимались лишь полдня, и всю вторую половину гуляли сном на плантациях; ведь и на это у большинства других поселенцев не хватало смелости и доброты.

— Ужасное, ужасное злодейство! — гневно восклицала миссис Смайла. Миссис Харди вторила ей. — Как они осмелились! Мы принесли им цивилизацию. Мы покончили с работорговлей и племенными войнами. Разве эти дикари не прозябали без нас! — ораторствовала миссис Смайла. Под конец она сказала, укоризненно покачивая головой: — Я всегда говорила, что с ними ничего не поделаешь, они невосприимчивы к культуре.

— Нам следует проявить терпение, — возразила ей миссис Хилл. Пожалуй, ее тон был еще более миссонерским, чем наружность миссис Смайла.

— Терпение! Терпение! Как долго нам еще терпеть! Кто был терпеливее Гарстонов? Добрей! Сколько арендаторам они дали кусок хлеба!

— Но ведь их убили не арендаторы...

— А кто, что?

— Вешать их надо! Вешать! — восклицала миссис Харди. В ее голосе звучала непоколебимая решимость.

— И подумать только, Гарстонов поднял с постели их собственный слуга.

— Вот как?

— Представьте себе. Он постучал в дверь и попросил их срочно открыть. Сказал, что за ним гонится кто-то...

— Может быть, он...

— Нет, нет! Все было подстроено. Как только они открыли, банда ворвалась в дом. Об этом в газетах написано — можете сами убедиться.

Миссис Хилл виновато потупилась. Она еще не читала газет.

Было время чая. Она извинилась и, пододвигая в гостиной диван, позвала притихшим, но пронзительным голосом:

— Ньюроге! Ньюроге!

Так звали ее слугу. Ньюроге служил в семье Хиллов уже больше десяти лет. Он был выносливым, широкоплечим, уже немолодой. На нем были зеленого цвета штаны, широкий красный пояс перебалывал талию, на голове красная феска. Он появился в двери и вопрошающе вздернул брови — жест, который он обычно сопровождал словами: «Да, мэмсизби!» — или на суахили: «Ндино, банга!»

— Проготовь чай.

— Чдо, мэмсизби! — И он исчез, кинув укоризненный взгляд на сидевших в гостиной.

Разговор, прерванный появлением Ньюроге, возобновился.



Илья Глазунов, МЕЧТАТЕЛЬ, Ф. ДОСТОЕВСКИЙ «БЕЛЫЕ НОЧИ».

ФЕРАПОНТОВО. ПЕРВЫЙ СНЕГ.





Илья Глазунов.

ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ.



Илья Глазунов. ДВА КНЯЗЯ.

РУССКИЙ СЕВЕР.





Илья Глазунов. НОВГОРОД.

ПЕЙЗАЖ.







Идет сталь Хелуана.

На зенитной батарее капитана Самира.





